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CASSINO DA URCA

Por Léo Bigode

uma flash fiction no universo CSG
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Zarpou do motel, pegou a estrada.
Conrado conduzia com um sorriso
cafajeste a luxuosa Mercedes. Tirou do
bolso do paletd a calcinha da amante com
renda francesa — perfumada. Guardou no
porta-luvas junto da cole¢ao intima.

No horizonte, os tons de preto do
entardecer de uma cidade sem sol. Passeou
pelas esquinas da Guanabara sob chuva
fina. A rua era seu oficio. Fez cobrangas,
recolheu sangrias e assinou cheques
perigosos.

Com dois capangas, bonitdes como ele,
entrou numa joalheria do Catete. Entregou
uma papelada para o dono, coisas de
terreno. Saiu de 14 com um Rolex
diamantado novo, belissimo.

Sexo, dinheiro e poder — seus vicios em
fila. Mais tarde, recebeu ordens pelo
telefone publico, ndo gostou. Teve que ir
até a Baixada num ferro-velho, cobrar um
desmanche. Acelerou, preocupado com o
horério.

Deram uma surra no sujeito. Um senhor
caolho e sujo. Queria passar a perna na
familia e foi cobrado pela ousadia.
Conrado e seus comparsas amarraram ele
dentro de um carro velho e colocaram na
prensa para virar uma paella de ossos e
graxa.

Conrado preferia ndo sujar suas roupas
caras com sangue. Gostava da alta classe e
tinha bons modos, mas sabia jogar o jogo.
Foi conquistando prestigio devagar, tijolo
a tijolo. Como sua prima lhe disse uma
vez:

“Vocé ¢ um blend gostoso que funciona.”

Chegou um pouco atrasado no Cassino da
Urca. [luminado como uma galéxia.
Segunda casa de Conrado. Logo pegou um
dry martini, distribuiu meia-dtzia de
sorrisos falsos e foi direto para a mesa de
poquer.

Luzes neon. Os caga-niqueis em frenesi. A
bruma dos cigarros e charutos
misturava-se a maresia. Damas e
cavalheiros com os cofres atolados de
grana e de segredos. Ninguém ali valia um
batom.

Five card draw.

Quatro figuras na mesa. Conrado era o
quinto. A maioria burocratas, exceto por
um — politico, vereador. O homem da
luva branca embaralhou com destreza as
cartas de bordas douradas. I/t s showtime!

As guimbas eram os ponteiros do
relégio-cinzeiro de cristal. Na mesa oval,
coberta por um feltro de 12 fina, havia
malotes de cruzeiros, notas de dblares e até
algumas promissorias. O pote crescia.

Conrado ndo estremeceu. Junto com o
vereador, eram os maiores cacifes. A
esposa do politico desfilava pela mesa.
Bem mais nova do que o suino com quem
era casada, provocava com um decote que
quase revelava demais. Culpa dos seios no
apice e nao do tecido do vestido.

Ele chamou o garcom com um aceno
charmoso. Cochicharam. Puxou um
cigarro. Ela veio com o isqueiro. O marido
riu por baixo do bigode. A tatica era a
distragdo — a mulher de isca.

Restaram os dois e o flerte na mesa. O
politico queria o relogio de Conrado,



colocou as chaves do conversivel. Era
contra as normas do Cassino esse tipo de
aposta. Entdo foram para outra sala,
subterranea, reservada para aqueles que
gostam de quebrar as regras.

Desceram as escadas pelos fundos da
cozinha. Cheiro de frituras e muito
falatorio. Passaram pelo ledo de chacara.
Conrado o conhecia. Nesse novo cenario,
Jj4 tinha uma mesa pronta. Um crupié cego.
Uisque doze anos e p6 — dos bons.

Na sala obscura, apenas uma lumindria
pendente com luz opaca. Uma lona
esticada no piso, resto de obra. Estavam s6
os quatro. Rolex e conversivel no pote.
Promissorias, terrenos e mais dolares. O
politico perdia. Quanto mais nervoso, mais
metia o nariz onde nao devia.

A postura de Conrado mudou. O perfil
relaxado deu lugar a olhos frios. Evitava a
moga. Agora tinha muita coisa em jogo. O
clima esquentou e ele tirou o casaco e
pendurou no encosto da cadeira, revelando
a FN Browning Hi-Power 9mm no coldre
de ombro.

Arregacou as mangas da camisa de linho.
Ficou de pé. Aguardava a mao do
adversario que ja ndo tinha mais o que
apostar. Dava para sentir o desespero dele.
O bigode mal aparado borbulhando. O
suor na peruca postica.

Soltou uma gargalhada imunda apos a
derrota. Cheirou uma carreira inteira numa
nota de dolar. O nariz sujo. Tinha um tique
nos olhos que ndo paravam de piscar.
Conrado deixou escapar um sorriso
irbnico.

“Vai apostar sua alma, vereador?”

“Porra, seu mauricinho, perai.” —
esvaziou os bolsos, taldo, nada.

“E melhor parar por hoje, sendo vou levar
a Unica coisa de valor que te sobrou.” —
encarou a esposa.

“Me da esse telefone.”

“A vontade.” — Conrado se afastou do
telefone preto de disco preso na parede de
reboco.

O politico ligou para alguém, muito
nervoso. Suas veias saltavam da testa
umida. Cuspia palavras. Talvez o gerente
ou um agiota. Desligou — sem graca.

“Vocé quer a vadia?” — agarrou o brago
da mulher. “Toma.”

Conrado nao olhou para ela. Em vez disso,
arremessou a calcinha perfumada no
vereador.

Renda francesa.

O bigode do porco parou de borbulhar. Seu
rosto se esvaziou.

“Filho da puta. O que vocé quer... afinal?”

“Mostrar pra ela que voc€ € um covarde de
merda.” — sacou a pistola.

A mulher nao chorava mais. Seus olhos
secaram num instante. Ela caminhou,
impia, até Conrado.

Cruzou um olhar fatal com ele.
Beijou-o com lascivia.

“Mata o diabo.” — disparou a esposa.



Tiro na testa.






Casos Sombrios da Guanabara ¢ uma série
de fic¢do noir-tropical sobre crime, desejo e
horror urbano no Rio antigo. Historias curtas
como disparos. Uma cidade bonita demais
para ser inocente.
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