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Zarpou do motel, pegou a estrada. 
Conrado conduzia com um sorriso 
cafajeste a luxuosa Mercedes. Tirou do 
bolso do paletó a calcinha da amante com 
renda francesa — perfumada. Guardou no 
porta-luvas junto da coleção íntima. 

No horizonte, os tons de preto do 
entardecer de uma cidade sem sol. Passeou 
pelas esquinas da Guanabara sob chuva 
fina. A rua era seu ofício. Fez cobranças, 
recolheu sangrias e assinou cheques 
perigosos. 

Com dois capangas, bonitões como ele, 
entrou numa joalheria do Catete. Entregou 
uma papelada para o dono, coisas de 
terreno. Saiu de lá com um Rolex 
diamantado novo, belíssimo.  

Sexo, dinheiro e poder — seus vícios em 
fila. Mais tarde, recebeu ordens pelo 
telefone público, não gostou. Teve que ir 
até a Baixada num ferro-velho, cobrar um 
desmanche. Acelerou, preocupado com o 
horário. 

Deram uma surra no sujeito. Um senhor 
caolho e sujo. Queria passar a perna na 
família e foi cobrado pela ousadia. 
Conrado e seus comparsas amarraram ele 
dentro de um carro velho e colocaram na 
prensa para virar uma paella de ossos e 
graxa.  

Conrado preferia não sujar suas roupas 
caras com sangue. Gostava da alta classe e 
tinha bons modos, mas sabia jogar o jogo. 
Foi conquistando prestígio devagar, tijolo 
a tijolo. Como sua prima lhe disse uma 
vez: 

 “Você é um blend gostoso que funciona.” 

Chegou um pouco atrasado no Cassino da 
Urca. Iluminado como uma galáxia. 
Segunda casa de Conrado. Logo pegou um 
dry martini, distribuiu meia-dúzia de 
sorrisos falsos e foi direto para a mesa de 
pôquer. 

Luzes neon. Os caça-níqueis em frenesi. A 
bruma dos cigarros e charutos 
misturava-se à maresia. Damas e 
cavalheiros com os cofres atolados de 
grana e de segredos. Ninguém ali valia um 
batom.  

Five card draw.  

Quatro figuras na mesa. Conrado era o 
quinto. A maioria burocratas, exceto por 
um — político, vereador. O homem da 
luva branca embaralhou com destreza as 
cartas de bordas douradas. It’s showtime!  

As guimbas eram os ponteiros do 
relógio-cinzeiro de cristal. Na mesa oval, 
coberta por um feltro de lã fina, havia 
malotes de cruzeiros, notas de dólares e até 
algumas promissórias. O pote crescia. 

Conrado não estremeceu. Junto com o 
vereador, eram os maiores cacifes. A 
esposa do político desfilava pela mesa. 
Bem mais nova do que o suíno com quem 
era casada, provocava com um decote que 
quase revelava demais. Culpa dos seios no 
ápice e não do tecido do vestido. 

Ele chamou o garçom com um aceno 
charmoso. Cochicharam. Puxou um 
cigarro. Ela veio com o isqueiro. O marido 
riu por baixo do bigode. A tática era a 
distração — a mulher de isca. 

Restaram os dois e o flerte na mesa. O 
político queria o relógio de Conrado, 



colocou as chaves do conversível. Era 
contra as normas do Cassino esse tipo de 
aposta. Então foram para outra sala, 
subterrânea, reservada para aqueles que 
gostam de quebrar as regras. 

Desceram as escadas pelos fundos da 
cozinha. Cheiro de frituras e muito 
falatório. Passaram pelo leão de chácara. 
Conrado o conhecia. Nesse novo cenário, 
já tinha uma mesa pronta. Um crupiê cego. 
Uísque doze anos e pó — dos bons.  

Na sala obscura, apenas uma luminária 
pendente com luz opaca. Uma lona 
esticada no piso, resto de obra. Estavam só 
os quatro. Rolex e conversível no pote. 
Promissórias, terrenos e mais dólares. O 
político perdia. Quanto mais nervoso, mais 
metia o nariz onde não devia.  

A postura de Conrado mudou. O perfil 
relaxado deu lugar a olhos frios. Evitava a 
moça. Agora tinha muita coisa em jogo. O 
clima esquentou e ele tirou o casaco e 
pendurou no encosto da cadeira, revelando 
a FN Browning Hi-Power 9mm no coldre 
de ombro.  

Arregaçou as mangas da camisa de linho. 
Ficou de pé. Aguardava a mão do 
adversário que já não tinha mais o que 
apostar. Dava para sentir o desespero dele. 
O bigode mal aparado borbulhando. O 
suor na peruca postiça. 

Soltou uma gargalhada imunda após a 
derrota. Cheirou uma carreira inteira numa 
nota de dólar. O nariz sujo. Tinha um tique 
nos olhos que não paravam de piscar. 
Conrado deixou escapar um sorriso 
irônico.  

“Vai apostar sua alma, vereador?” 

“Porra, seu mauricinho, peraí.” — 
esvaziou os bolsos, talão, nada. 

“É melhor parar por hoje, senão vou levar 
a única coisa de valor que te sobrou.” — 
encarou a esposa. 

“Me dá esse telefone.”  

“À vontade.” — Conrado se afastou do 
telefone preto de disco preso na parede de 
reboco. 

O político ligou para alguém, muito 
nervoso. Suas veias saltavam da testa 
úmida. Cuspia palavras. Talvez o gerente 
ou um agiota. Desligou — sem graça.  

“Você quer a vadia?” — agarrou o braço 
da mulher. “Toma.”   

Conrado não olhou para ela. Em vez disso, 
arremessou a calcinha perfumada no 
vereador. 

Renda francesa. 

O bigode do porco parou de borbulhar. Seu 
rosto se esvaziou. 

“Filho da puta. O que você quer… afinal?” 

“Mostrar pra ela que você é um covarde de 
merda.” — sacou a pistola. 

A mulher não chorava mais. Seus olhos 
secaram num instante. Ela caminhou, 
ímpia, até Conrado.  

Cruzou um olhar fatal com ele. 

Beijou-o com lascívia. 

“Mata o diabo.” — disparou a esposa. 

 

 



 

 

 

 

 

 

Tiro na testa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Casos Sombrios da Guanabara é uma série 
de ficção noir-tropical sobre crime, desejo e 
horror urbano no Rio antigo. Histórias curtas 
como disparos. Uma cidade bonita demais 
para ser inocente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Léo Bigode 
Escritor e designer 
noir tropical  /  ficções curtas  /  zines  /   
poesia  /  capista 
@vulgoleobigode 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


